如果我昨晚上查社交软件，没看到兰玫离婚回国的消息，我也会很开心。
如果不是我知道，昨天晚上，褚沉部门没有聚餐，我一定会欣喜迎接我等了许久的婚礼。
可偏偏为什么。
没有如果。
送褚沉上班去之后，我强忍着收拾起来的情绪，一瞬间崩塌。
这个家，是我和褚沉一点一滴装扮的。
茶几上的泥人偶，一个像我，一个像他。
是我们的恋爱一周年纪念礼物。
桌布，茶杯，花瓶，所有的东西，充满了生活的痕迹。
我对这个家太熟悉了，熟悉到多了什么东西，少了什么东西，我一眼就能发现。
是以，在从沙发缝里找到一部陌生且老旧的手机时，我颤抖着手，给它开了机。
运气很好。
没有密码。
运气很不好。
这是褚沉遗落的，并且，我从不知情还有这么一部手机的存在。
我十八岁的时候遇到褚沉。
他是我的学长，比我大五岁，读研，我大一，后来相知相许相爱，迄今为止，已经七年之久。
人说七年之痒，我以为我们是天作之合，却不成想，也敌不过白月光的杀伤力。
褚沉是不婚主义者。
我们没有结婚。
但我们所有的朋友，都以为我们是夫妻。
他说，婚姻是偏向男人的，他不想用婚姻束缚我。
即便不结婚，我们也可以在一起。
更何况，他是丁克。
他说，生育对女人的危害太大了，他不想看见心爱的女人，为了后代就留下一身病根。
我那时有多么感动，现在就有多么觉得心痛。
这么多年，我一直在骗自己，我以为少年时期喜欢过的人，他早就放下了。
可是我错了。
少年时的喜欢，才是最纯粹而又浓烈的。
像是酒酿。
愈沉愈香。
不婚，是不想变成二婚。
不育，是想要和她的孩子。
一部承载了许多回忆的手机，在记事本的字里行间，透露着褚沉对兰玫的浓烈爱意。
时间线在不断推进。
从褚沉的十八岁。
到褚沉的二十五岁。
他对兰玫的爱，清晰可见。
但是很遗憾，我和褚沉在一起的时候，他二十三岁。
整整两年。
原来我爱的人，喜欢着另一个人吗？
我泪如雨下。
也许不是两年。
直到昨天，他心里装着的人，也还是兰玫。
一个月之后，就是我们的婚礼，但是，一个月后，也是兰玫公布在社交软件上的回归日期。
我像是个卑劣的小丑，在得知了她的存在以后，偷窥着她的生活。
整整三年，褚沉大概都没有我注意兰玫来得多。
简直可笑。
手机铃声突兀响起，把我从难熬的情绪里拉出来。
是谁……我下意识站起，从沙发上起身时，却带倒了两个抱在一起的小泥人偶。
它们在地上摔得支离破碎，断裂的小手掉在我面前，像是在和我告别。
我怔然，又释然。
也好。
落叶归根，泥人复土。
一个月的时间，总该够我和这一切告别的了。
我给自己列了一个清单。
像是褚沉写过的兰玫不喜欢的一百件小事一样。
